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‘Inaugurar, reanudar, renovar: A escrita de Teresa Moure no 
contexto da narrativa feminista contemporánea’1

É difícil  non comenzar esta achega crítica á escrita de Teresa Moure sen 

posicionala  e  posicionarnos  no  aparente  punto  de  inflexión  ultimamente 

acaecido  na  narrativa  galega  escrita  por  mulleres,  en  contraposición  coa 

produción poética. A comparación entre a prominencia que acadou a poesía 

galega escrita por mulleres a finais do século pasado e a chamativa ausencia 

de  voces  narrativas  durante  o  mesmo  período  ten  sido  un  fenómeno 

amplamente  comentado  na  crítica  literaria  galega  contemporánea  (Puñal 

2002; Hooper 2003, 2007a, 2007b; González Fernández 2003, 2005: 175-

181). As fontes máis actualizadas, porén, comezan xa a salientar a viraxe 

que esta circunstancia está sufrindo, á vista do protagonismo minguante do 

que  adoece  a  produción  poética  dos  últimos  anos  (González  Fernández 

2007:  174),  das  últimas  publicacións  de  obras  narrativas  escritas  por 

mulleres, visiblemente máis numerosas, e dos xestos cada vez máis notorios 

cos que o sistema literario galego as está recibindo e sancionando. 

Dentro  destes  xestos  probablemente  os  máis  visibles  sexan  os  premios 

literarios. Ten sido xa comentado, por elocuente e significativo, o feito de que 

o Premio Xerais fose case de forma consecutiva nos últimos anos para os 

traballos de catro autoras, logo de ter obviado de xeito sistemático e dende 

que fora establecido no 1984, a escrita de mulleres (Hooper 2007b). Tamén é 

perceptible  a  presenza  definitivamente  en  expansión  das  narradoras  nos 

medios de difusión cultural en Galicia, así como o seu crecente papel nas 

diversas  manifestacións  (institucionais  ou  non)  destes:  en  coloquios, 

seminarios, mesas redondas, entrevistas, tertulias, etc… a participación das 

narradoras é cada vez máis prominente. Como exemplos desta tendencia 

1 Preprint of article published in Anuario de Estudos Galegos 2006: 72-87.
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podemos  propor  a  tertulia  exclusivamente  sobre  a  temática  das  novas 

narradoras organizada pola Sección de literatura e industrias da edición do 

Consello da Literatura Galega o día 1 de abril do 2004 ou a mesa redonda 

“Literatura e mulleres” incluída no programa da cuarta edición dos Diálogos 

literarios de Mariñán en xuño do 2007. Este fenómeno nacente vai tamén 

acompañado de exercicios característicos da maquetación do feito cultural, 

xurdidos acotío ante novas tendencias, e entre os cales o uso de etiquetas ou 

cualificativos  coincidintes  de  forma  xeralizada  agroma  con  certa  forza.  É 

neste contexto no que se vén falando nos últimos anos da narrativa galega 

de muller, e mesmo de como este fenómeno ten adquirido trazas de moda 

literaria  cunha visibilidade enganosamente excesiva  no sistema (González 

Fernández 2006b).

A produción escrita non académica de Teresa Moure pódese encadrar neste 

ámbito. A súa primeira novela, A xeira das árbores foi galardoada co premio 

Lueiro Rey de Novela Curta en 2004 e  Herba moura co premio Xerais de 

novela  no  2005  e  o  Premio  da  Crítica  Galega,  entre  outros  moitos,  ata 

converterse “na obra máis premiada da literatura galega” (Vilavedra 2007b). 

Ademais do recoñecemento de ambas as dúas publicacións como eventos 

literarios de significación para o sistema galego que os premios refrendan, 

estas novelas foron simultáneamente interpretadas e benvidas pola crítica 

especializada  como  marcadamente  de  muller,  femeninas,  ou  feministas 

(Forcadela  2005;  Liñeira  2006;  Novo 2007;  Vilavedra 2007a:  169).  O que 

caracterizou de xeito máis chamativo, por inusual, a aparición das novelas de 

Moure foi o eco sonorosísimo que obtiveron no público lector, eco que, como 

Vilavedra  di,  veuse azuzado de forma beneficiosa  pero  tamén prexudicial 

“pola  poderosa  personalidade  da  súa  autora  e  pola  intensa  proxección 

mediática a que esta se viu sometida” (169). O acontecemento literario que 

supuxo Herba moura (Vilavedra 2005: 331) ten xerado nos últimos dous anos 

a  aparición  de  termos  como  “fenómeno  Moure”  ou  “época  Moure”, 

empregado por Camilo Franco nas devanditas tertulias do Consello (Franco 

2005)  para referirse a un estado novo e certamente novidoso no sistema 

literario galego:  aquel  ocasionado polo feito  inédito de que unha escritora 

atraia arredor de si e da súa obra un torrente imparable de reverberacións 
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mediáticas e paratextuais, entre as que se contan entrevistas controvertidas 

seguidas de debates cibernéticos acaloradísimos que os editores rematan 

por acoutar (ver Vieiros: Barcelona, ou os blogs de Brétemas e Nubosidade 

variábel a  este  respecto),  intervencións  polemizantes  en  diversos  foros 

institucionais que ocasionan todo tipo de diatribas, a pronta publicación das 

traducións ao portugués, catalán, castelán e outras linguas europeas, e un 

corpus de recensións literarias que van dende a louba elaborada (Novo 2007) 

á descalificación personalista (Trigo 2006). Unha das posibles lecturas que se 

poden facer deste feito, e sen dúbida a máis promovida polo soporte editorial 

da escrita de Moure, é que o seu traballo representa un paso innovador e 

orixinal no contexto da produción literaria en galego, que naturalmente irá 

asociado a un arrecendo fresco, ou o que Helena González deu en chamar 

unha “sensación inaugural” (González 2006a). 

Este  estudo  pretende  afondar  nos  posibles  fundamentos  desta  sensación 

inaugural arredor da narrativa de Teresa Moure, co propósito de subverter a 

percepción  xeralizada  de  que  as  directrices  creativas  do  seu  proxecto 

consititúen unha contribución innovadora no campo das narrativas feministas. 

Para os efectos, artellarase unha achega ás dúas primeiras obras narrativas 

da  autora  (por  seren  estas  as  catalizadoras  do  chamado  “fenómeno”),  e 

recorrerase ao marco da crítica feminista contemporánea como contrapunto e 

base explicativa  dos  argumentos.2 Un dos obxectivos  fundamentais  desta 

análise será o de evidenciar que as estratexias discursivas e temáticas das 

novelas de Teresa Moure non se afastan dun xeito substancial dos vieiros xa 

explorados (ou esgotados, como ten argüído grande parte da crítica feminista 

contemporánea) pola literatura feminista que emerxeu a partir do movemento 

de  liberación  das  mulleres  dos  60  e  70  nos  países  occidentais.  Máis 

concretamente,  a  escrita  de  Teresa  Moure  tamén  amosa  máis  ca 

reminiscencias  da  narrativa  feminista  emancipatoria  galega  dos  oitenta, 

representada no traballo de María Xosé Queizán, un traballo que o sistema 

recibira  daquela cunha acollida  inhóspita  ou cun silencio  enxordecedor.  A 

2 Os dous ensaios publicados pola escritora,  A palabra das fillas de Eva (2004) e  Outro 
idioma é posible (2005), aínda sendo enteiramente congruentes e coincidentes en moitas das 
súas premisas ideolóxicas coas novelas, non serán estudados aquí dun xeito pormenorizado 
por cuestións de espazo.
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mesma  Queizán  ten  descrito  aqueles  anos  de  activismo  literario  como 

enormemente frustrantes porque, nas súas verbas, “non hai lugar ao diálogo, 

á  contestación,  á  controversia.  Iso provoca frustración,  pero sobre todo a 

sensación de estar a traballar no deserto, non atopas un lugar de debate” 

(Queizán  2007).  A  situación  que  seguiu  á  publicación  de  traballos 

abertamente  feministas  e  confrontacionais  como  A  xeira  das  árbores,  A 

palabra  das  fillas  de  Eva ou  Herba  moura,  foi  diametralmente  oposta. 

Ademais dos premios reputados que cada unha das publicacións recibiu no 

seu xénero, as publicacións de Teresa Moure levantaron unha poeirada entre 

críticos,  estudosos,  escritores  e  público  lector  que  semella  estar 

completamente arredada daquel silencio tenso que fixo ensumir o proxecto 

narrativo de Queizán. 

Unha  vez  establecidas  as  semellanzas  entre  a  escrita  de  Moure  e  os 

parámetros da narrativa feminista temperá, e expostos os xeitos en que a 

validez  programática  destes  ten  sido  cuestionada pola  crítica,  o  presente 

estudo pretende abrir un debate sobre o sistema mesmo. Neste senso, e dun 

modo xeral, a miña análise harmoniza coas metas das achegas sistémicas de 

Xoán González-Millán, aínda que se afasta delas por mor dunha discordancia 

metodolóxica. En  Literatura e sociedade en Galicia (1975-1990), González-

Millán estipulaba claramente que o estudo da institución literaria debe ser 

diferenciado, “en primeiro lugar, das formas e contidos dos textos individuais, 

porque o seu ámbito de análise considera como obxecto de investigación 

prioritario as condicións que determinan e definen as prácticas concretas da 

escrita e da recepción literarias” (González-Millán 1994: 16). Este artigo ten 

de manter, pola contra, un enfoque nidio nos textos literarios quizáis polo seu 

carácter preliminar como primeira achega crítica ao “fenómeno Moure”, pero 

tamén pola súa querenza dobre de, por unha banda, desartellar a percepción 

xeralizada  de  que  as  estratexias  discursivas  e  temáticas  practicadas  nos 

textos son anovadoras e, pola outra,  iniciar un diálogo que aprofunde nas 

razóns da alteración do sistema que seguiron aos textos.  No contexto da 

crítica  feminista,  a  premisa  básica  deste  estudo  coincide  de  cheo  co 

establecido por Rita Felski en Beyond Feminist Aesthetics: “feminist literature, 

like feminism itself, must be viewed not in isolation, but in relation to the social 
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and  ideological  conditions  within  which  it  emerges  and  against  which  it 

defines itself” (Felski 1989: 182).  

∞ ∞ ∞ ∞

Para  iniciarmos  este  carreiro,  tomo  como  punto  de  partida  as  liñas  que 

Helena González xa lle ten dedicado ao tema das narradoras galegas, en 

referencia  ás  que precederon a  Teresa Moure.  Respecto  da  narrativa  de 

autoras publicada a principios deste século, González denuncia que as máis 

das  súas  pautas  creativas  estean  demasiado  circunscritas  aos  ditados 

estereotipantes da narrativa feminista temperá. Como di:

Nunha conversa coa crítica galega Dolores Vilavedra, […] ela facía unha 

clarificadora  reflexión  sobre  a  falsa  innovación  que  supuñan  algunhas 

novelas publicadas no 2001, escritas e protagonizadas por mulleres, nas 

que os personaxes masculinos eran estereotipos do opresor e no que o 

lesbianismo  da  protagonista  en  realidade  era  a  fuxida  última  dun 

personaxe femenino oprimido. Xa que logo, este modelo publicado nese 

momento  resultaría  retrógrado  e  corresponderíase  máis  cun  retrato  de 

certas mulleres concienciadas dos anos 60 e 70 que coas mulleres actuais 

[…] (González 2005: 179)

A crítica ía máis aló ao delatar tamén a vontade por parte do mercado de 

maquetar e presentar estes produtos literarios como novidosos coa fin de 

dinamizar a súa traxectoria comercial: “… tamén hai que prestar atención a 

outros dous aspectos, tan importantes ou máis, que a propia existencia deste 

tipo  de  escrita:  a  maneira  en  que  se  mediatiza  a  súa  lectura  e  que  se 

presenta como nova” (González 2005: 179). 

Helena  González  xa  chamara  a  atención  sobre  este  risco  no  2003,  pero 

daquela describíao,  paradoxalmente,  como unha circunstancia  en  fase de 

superación.  Perante  a  frustración  e  o  desacougo  causados  pola  lectura 

continuada  de  narracións  empantanadas  nos  ditames  programáticos  do 

feminismo  literario,  que  González  recolle  con  vehemencia  no  lema “¡Non 
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máis literatura pedagóxica, déixame pensar por min!” aínda que sen referirse 

especificamente  ás  novelas  que  poderían  ter  entrado  nesta  categoría 

(González  Fernández  2003:  45),  a  crítica  semella  adquirir  un  ton  máis 

pacificador cara a fin do seu estudo, ao implicar que este estado de cousas 

estaba  a  mudar:  “Resulta  reconfortante  o  abandono  de  tramas  planas  e 

tamén deses personaxes masculinos opresores e previsibles,  froito  dunha 

mirada combativa, si, pero reduccionista como visión do poder patriarcal, por 

máis que na emerxencia do feminismo cumpriron unha función” (57).

Un dos obxectivos deste artigo é tentar demostrar que a tesitura descrita por 

González no 2003, lonxe de esvaecer, segue a estar vixente no contexto da 

narrativa  galega  de  mulleres,  e  que  a  sensación  inaugural  que  ten 

acompañado  as  publicacións  de  Teresa  Moure,  ratificada  por  Dolores 

Vilavedra cando as describe como “obras originales en todos los sentidos que 

a este adjetivo se le puedan adjudicar” (Vilavedra 2005: 331), é sintomática 

máis dun cambio na institución literaria que as acolle ca dun reflexo directo 

do asumido valor innovador das novelas en si. Dito cambio semella ir máis 

aló do mero feito de que o sistema detectase o valor comercial do produto e 

artellase un aparato mercadotécnico ao seu redor (cousa que non sucedeu 

nos oitenta, cando a primeira narrativa feminista galega si traballaba en terreo 

novío).  Tal  interpretación sería  simple en exceso e suxeriría,  entre  outras 

cousas,  que o  fastoso boureo mediático  que acompañou e  acompaña as 

publicacións de Teresa Moure é osquestrado meticulosamente por un feixe 

de editores, comentaristas literarios e publicistas expertos en teoría crítica 

feminista e coñecedores das tendencias máis andadas ou vangardistas neste 

eido. Ao evento literario que supoñen a publicación das novelas de Moure no 

sistema galego súmanse factores moi diversos, máis aló dos comerciais, que 

non poderán ser esculcados co espazo que merecen no presente artigo.  No 

que  si  intentarei  profundar  é  nos  trazos  dun  acontecemento  que  vén  de 

convulsionar a institución literaria galega, probablemente cunha forza e unha 

sonoridade inéditas, coa fin de avanzar unha primeira achega crítica a un 

proxecto literario que se presentou coma novidoso cando, visto a traverso do 

prisma sempre exclusivista e algo afastado da crítica, non o foi.
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I

A xeira das árbores relata en primeira persoa feminina un día corrente na 

vida  dunha  muller  chamada  Clara,  dende  o  intre  mesmo  en  que  acorda 

entalada polo sono e as preocupacións que acoden primeiriñas á mente, ata 

a mañá seguinte, logo dunha noite de desacougo tras saber da nova de que 

seu  pai  está  morrendo  no  hospital.  A  narración  divídese  en  secuencias 

horarias,  xeralmente  focalizadas  pola  narradora  central,  Clara,  aínda  que 

tamén a través doutros narradores adxacentes. Estes segundos serven para 

incluír as perspectivas e voces hostís a Clara ou máis suspicaces do seu 

xeito de vivir, e xeralmente coinciden cun narrador masculino: o seu xefe, un 

descoñecido que circula pola estrada ao mesmo tempo ca ela, o monitor da 

piscina onde vai co seu fillo pequeno, etc. O estilo do relato é marcadamente 

oralizante, fluído.

   

A xeira aúna trazos de novela autobiográfica testemuñal e de tese. Para tal 

categorización adhírome ao traballo de Susan Suleiman sobre as novelas de 

tese na literatura francesa, no cal xa achegaba unha definición do xénero 

libre das connotacións pexorativas que tradicionalmente o acompañan. Así, a 

primeira novela de Teresa Moure pódese definir como “a novel written in the 

realistic  mode  (that  is,  based  on  an  aesthetic  of  verisimilitude  and 

representaion), which signals itself to the reader as primarily didactic in intent, 

seeking to demonstrate the validity of a political […] doctrine” (Suleiman 1983: 

7). Dado que a delineación temática da novela coincide nalgúns aspectos coa 

biografía da autora, a etiqueta de autobiográfica, aplicada dun xeito parcial e 

en  sendo  sempre  problemática  e  complexa,  tampouco  non  semella 

inadecuada. 

Ambos os dous modos narrativos, a autobiografía testemuñal e a novela de 

tese  ou ideolóxica,  teñen sido  entendidos tradicionalmente  como uns dos 

máis acaídos para a creación literaria de vontade feminista. O valor feminista 

da narrativa autobiográfica pódese entender ao abeiro das teorías sobre a 

creatividade, que explican a visible propensión das autoras a acudir á materia 

vital propia como un xeito de erixirse suxeitos (Graf 1993: 34) e confirma, en 

todo caso, a tendencia abondamente comentada cara a autobiografía ou a 
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temática  confesional  que  ten  tradicionalmente  profesado  a  narrativa  de 

mulleres (Felski 1989; Rábade Villar 2005: 116). Dita tendencia, porén, foi xa 

amplamente  problematizada,  principalmente  dende  dous  eixos  teóricos:  a 

crítica da literatura testemuñal latinoamericana e o marco teórico dos estudos 

feministas de composición (feminist composition studies).  Recalaremos en 

ambos  os  dous  e  en  como  a  través  de  argumentos  paralelos  teñen 

cuestionado  a  validez  programática  da  narrativa  testemuñal  de  corte 

feminista. 

A  literatura  testemuñal  latinoamericana,  caracteristicamente  de  autoría 

femenina,  xurdiu  na  época  post-boom  dos  setenta  e  aunou  un  número 

significativo  de  obras  nos  que  unha  voz  pertencente  a  un  grupo  social 

oprimido denunciaba unha situación persoal entendida como representativa 

do colectivo. Os estudosos desta manifestación literaria teñen fixado os seus 

parámetros como segue:

Like other forms of resistance literature, testimonial texts communicate a 

message of protest and are considered a “weapon on the cultural front” […]

.  Indeed,  testimonial  literature’s  main  objectives  are  threefold:  (1)  self-

representation of the Other, (2) denunciation of injustice and human rights 

abuses, and (3) consciousness-raising […]. (Maier e Dulfano 2004: 5)

A literatura testemuñal así entendida, e da cal Me llamo Rigoberta Menchú y 

así me nació la  conciencia (1994) se ten estudado como epítome xenérico, 

colócase no cruce das premisas máis características do postmodernismo e 

do postcolonialismo, co seu esvaemento típico da división entre literatura de 

elites e de masas, a achega híbrida da historia como material  ficcional, a 

fragmentación e consecuente colapso do suxeito enunciador,  etc (Maier e 

Dulfano 2004: 7). Sobre todo, a literatura testemuñal tense entendido como 

un vehículo axeitadísimo para a literatura feminista, pois esta intersecciona 

coas premisas básicas da primeira case de cheo. De novo, as teóricas da 

literatura testemuñal xa sobrancearon este vencello natural:
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Ultimately,  testimonios and these stories lead to the question of how to 

dissolve,  or  not,  the  dualisms  of  essential  versus  differenced  identity, 

centre versus periphery, subject versus object, and writing versus political 

action, relevant to feminism […]. (Bartow 2004: 49)

Sen  pretender  propoñer  aquí  unha  coincidencia  completa  entre  esta 

manifestación  literaria  e  a  narrativa  de  mulleres  galega,  si  me  parece 

axeitado recorrer aos debates centrais formulados arredor deste eido, pois 

neles  se  alicerza  a  base  do  cuestionamento  que  se  ten  feito  da  validez 

política e representativa da narrativa testemuñal e por analoxía, da narrativa 

testemuñal e autobiográfica feminista. 

A  problemática  da  narrativa  testemuñal  atribúese ao feito  de  que precisa 

recorrer a esencialismos básicos para facer valer o seu programa político. 

Estes esencialismos afectan tanto ao grupo subalterno que a voz testemuñal 

busca representar como ao grupo hexemónico perante o cal executa o seu 

enunciamento  subversivo.  En  última  instancia,  esta  disxuntiva  afecta 

negativamente  ao  valor  pretendidamente  representativo  do  texto,  pois  o 

colectivo evocado verase personificado nun voceiro único que supostamente 

amalgama os trazos do grupo,  e,  por outra  banda,  o colectivo hostilizado 

verase representado principalmente coma instigador de actitudes opresivas, 

xerando así un efecto metonímico incómodo e desapazugante. Do mesmo 

xeito, a finalidade ideolóxica do texto, en ningún momento censurada como 

tal,  si  se  ve  minguada  pola  exposición  de  máximas  maniqueizadas  ou 

reduccionistas que acaban por amolar aos lectores máis sofisticados (Shaw 

2004:  101).   Esta  necesidade  de  apelar  a  unha  sorte  de  “identidades 

normativas” (Bartow 2004: 51) ten levado a crítica cultural contemporánea á 

conclusión de  que a literatura  testemuñal  así  concibida non é  xa  sostible 

(Beverley 1991; Gugelberger 1996; Dulfano 2004: 93). 

Na crítica literaria galega xa se teñen emitido tamén este tipo de xuízos en 

relación  coa  narrativa  galega  de  mulleres.  Os  argumentos  de  Helena 

González antes mencionados son un exemplo, pero tamén artigos como o de 

Luísa Villalta no volume compilado por Belén Fortes (“Por que os homes non 
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nos  len?”,  2003)  no  que  a  autora  denuncia  precisamente  a  conciencia 

victimista  e  ghetoizante  que  axudan  a  apuntalar  as  narrativas  feministas 

testemuñais.  A xeira das árbores pertence, na miña opinión, a esta variante 

literaria, que xa agromara noutros sistemas literarios en épocas anteriores 

(enténdase aquí, por exemplo, a primeira incursión literaria de Rosa Montero, 

Crónica del desamor (1979), que tamén narraba os avatares da vida diaria da 

muller española urbá nos anos da transición, ou novelas como Flying (1974), 

de Kate Millet, Taking it Like a Woman (1984) de Anne Oakley, ou Hautungen 

[Mudando a pel] (1975) de Verena Stefan no sistema literario alemán, todas 

elas paradigmáticas da narrativa feminista tetemuñal temperá, e que puñan o 

énfase no valor da escrita como medio de concienciación grupal feminina).3 

Pero  a  catalogación  da  primeira  novela  de  Moure  como  militante, 

propagandística ou esencialista (calificativos que tamén recibira a novela de 

Rosa Montero no seu día) non semella tan importante como a elucidación 

das estratexias discursivas que serven para fortalecer eses efectos.

En primeiro lugar, abordaremos a cuestión da linguaxe mesma, por ter sido 

este  debate  un  piar  fundamental  das  teorías  post-estructuralistas  e  de 

identidade  desenvoltas  no  derradeiro  tercio  do  século  XX.  Como  se  ten 

establecido:

No  theory,  therefore,  can  afford  to  ignore  the  vital  consideration  of 

language as an institution, as a socio-cultural instrument and the formative 

moment of an individual and a collective self-consciousness. A wide range 

of  political  and  theoretical  positions  includes  or  begins  from a  rigorous 

inquiry into the role of language as a principle of human identity, as the 

blueprint for structures of oppression, repression, self-understanding and 

subordination. (Kanneh 1992: 135)

As teorías feministas non foron unha excepción. A meirande parte do debate 

feminista de principios dos 80 dedicouse a poñer en claro as estructuras de 

poder  que  subxacen  o  construto  lingüístico.  Encádranse  nesta  liña,  por 

exemplo, as teorías da  man-made language de Dale Spender (1985) ou o 
3 Para  unha  crítica  de  como  a  escrita  radical  feminista  anglo-americana  dos  anos  60  e  70  foi 
tradicionalmente  omitida  da  historia  do  feminismo  moderno  precisamente  por  mor  do  seu  ton 
propagandístico e universalista ver Rhodes 2005.  
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traballo de Sara Mills (1995), nos que se ofrece unha elucidación, daquela 

pioneira, de cómo a linguaxe simultaneamente moldea e serve de soporte ás 

estructuras patriarcais que tamén a crearon, embazando a expresión real das 

mulleres  como  grupo  subalterno,  e  facendo  que  estas  fiquen  atrapadas 

nunha sorte de gaiola discursiva que oprime a súa voz e distorsiona a súa 

auto-representación. 

Dende o comezo,  A xeira das árbores exemplifica unha lide constante coa 

linguaxe,  entendida  ao  abeiro  das  teorías  mencionadas,  como  construto 

patriarcal e abafante para a expresión da muller. Para salientar este feito, a 

narración detense, para tornarse digresión, naqueles escollos expresivos que 

a  narradora  considera  máis  flagrantes.  Por  exemplo,  a  narración  párase 

cando  semella  atoparse  cunha  lagoa  léxica  que  deixa  en  evidencia  a 

incapacidade  da  lingua  para  cubrir  determinados  aspectos  da  vivencia 

feminina. Así,  a narradora cavila sobre cal  será a verba para referirse ao 

“feixe de músculos no lado anterior  da perna dereita”  (9),  ironiza sobre a 

marca masculina que semella ter a expresión “ter a cabeza ben amoblada” 

(93) ou fala da imprecisión léxica que a lingua amosa cando toca referirse 

aos sentimentos e descríbea como a “lingua recortada dos homes que non 

saben  explorar  os  sentimentos  a  través  da  linguaxe  e  logo  acaban  non 

podendo pensar neles, mesmo non podendo sentilos” (95). Do mesmo xeito, 

a narradora fantasía coa existencia dunha lingua alternativa, máis versátil, 

menos categórica,  menos “rotunda”  (38),  que no texto semella  nacer  dos 

momentos de meirande tenrura,  nos máis dos casos maternal,  aínda que 

tamén nos momentos de intimidade “co Outro” (53). E así a narradora pensa: 

“É certo que ás veces tes acadado a liberdade de falar palabras renovadas, 

palabras acabadas de inventar, como pans acabados de saír do forno” (53). 

As teorías sobre a existencia ou a creación dunha linguaxe literaria feminina 

tiveron  un  marcado  auxe  nos  setenta  e  oitenta,  a  través  das  voces  e 

manifestos  das  teóricas  francesas da  alteridade  (Luce Irigaray  ou  Hélène 

Cixous,  entre  as  máis  citadas)  e  das  achegas  post-estructuralistas  á 

psicanálise  (principalmente  representadas  no  traballo  de  Julia  Kristeva). 

Porén,  este aparato teórico que postulaba a existencia  constatable dunha 
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escrita de muller ten sido xa amplamente rebatido pola crítica feminista máis 

tardía  (Kanneh  1992)  ou  polas  teorías  neo-Marxistas  e  narratolóxicas 

feministas. Neste senso, o traballo de Rita Felski ten sido decisivo. No seu 

libro Beyond Feminist Aesthetics (1989), xa argüía que o único indicio que se 

podía categorizar como feminino na chamada écriture féminine atopábase ao 

nivel do contido ou en relación con algunhas das metáforas utilizadas arredor 

do  corpo  da  muller,  pero  nunca  nun  estilo  ou  estética  experimental  ou 

vangardista aos que se lles ascribía, nun xiro esencialista, un valor feminino 

(Felski 1989: 5). 

Na súa primeira novela, Moure retorna a este debate precisamente a través 

dos vieiros que no seu día o levaron a esmorecer, é dicir, ofrecendo unha 

distribución esencializada e altamente polarizada das tendencias de xénero 

na lingua e no seu uso. A maioría dos exemplos xa mencionados, amais de 

moitos outros, semellan debuxar unha realidade onde os homes, avarentos e 

ambiciosos noutros eidos, desenténdense indiferentemente das cousas da 

lingua,  entendidas coma verdadeiros entrampamentos que os afastan dos 

feitos.  As  mulleres,  no  entanto,  xogan  deleitosamente  coas  palabras, 

desembeleñan os seus significados ocultos, mesmo semellan crear sensos 

novos.  Son  numerosas  as  digresións  que  Clara  fai  en  torno  ao  uso  e 

significado de certas palabras; “refocilarse” (39); “dende fóra”, “desaforada” 

(46), etc… E tamén o son as mencións que fai ao desencontro entre homes e 

mulleres,  precisamente  polas  diferentes  actitudes  que  profesan 

respectivamente cara o uso da linguaxe, sobre todo no medio do emocional. 

E así, a narradora remata por pronunciar afirmacións tan vehementes como: 

“Efectivamente, pensas, tan estraños son os homes, extranxeiros… Non este 

ou aquel, todos os homes son estraños, alleos á cultura das palabras” (53).

Ademais  de  abondar  nesta visión  polarizada da representación  lingüística 

pola cal “men cling to the concrete monolith of phallogocentrism, while wome 

lie breathless beneath an oppression which denies them the power of their 

own speek and writing” (Kanneh 1992: 137), a novela adoece precisamente 

da debilidade que se lle ten achacado ás teorías da escrita feminina así como 

as  novelas  que tentaron incorporar  as  súas máximas:  o  feito  de  que,  ao 
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tempo que estas teorías semellaban referirse a un constructo eminentemente 

estilístico (enténdase aquí a linguaxe experimental  á cal se referían como 

feminina), fracasaron na delineación fáctica dos trazos que esta debería de 

amosar e de que xeito estes eran de certo “femininos”. De novo, a explicación 

de Rita Felski resultou esclarecedora:

It  can  be  and  has  been  shown  that  specific  themes  and  metaphors 

frequently recur in women’s writing within and sometimes across particular 

cultural  traditions  and  that  women’s  use  of  literary  genres  has  often 

revealed consistent distinguishing features […]. There has not been any 

convincing demonstration, however, of any form of unifying consciousness 

which can be detected across the whole range of writing by women and 

which can form the basis of a distinctive feminist aesthetics.  (Felski 1989: 

26-27)

       

Á vista de tal afirmación, achegámonos daquela ao contido da novela, para 

profundar na posibilidade dunha valencia feminista máis tanxible. Nas súas 

escollas temáticas, A xeira dá testemuña dos avatares e tamén as bondades 

da vida dunha muller culta e urbá, economicamente autónoma e mai de tres 

fillos. A lista de asuntos tratados dende a perspectiva feminista é ampla e 

nela resoan con intensidade as temáticas das novelas feministas de finais 

dos setenta: as hostilidades e sub-textos de acoso sexual no lugar de traballo 

(neste respecto, por exemplo, a referencia aos apelativos cariñosos do seu 

xefe son elocuentes); o asunto omnipresente da falla de comunicación real e 

honesta  entre  os  sexos,  a  descrición  de  experiencias  exclusivamente 

femininas como o parto para compensar un corpus temático historicamente 

centrado nos temas da humanidade-home. A listaxe esténdese tamén aos 

tropos máis  característicos  da  narrativa  feminista  temperá,  incluíndo o  da 

muller desposuída de si mesma: “a muller que reflicte o espello non es ti” 

(29); a referencia á muller natureza (árbore) e á maternidade como reduto 

dunha corporalidade case primixenia asolagada de fluídos: “Cos bicos,  os 

cheiros,  as  apertas,  as  babas,  os  intercambios  de  calor  persoal,  as 

lambetadas,  os  mocos,  ensaríllanse  a  nai  e  os  nenos,  que  quedan 

saborosamente  encantados  de  compartir  os  produtos  do  corpo.”  (51);  a 
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incursión do útero como epicentro metafórico da percepción ou da identidade: 

“Recolleu o pelo na caluga, foi onda o espello sen perder o ritmo salvaxe que 

saía de África e (¡que estraño!) saía tamén e ao tempo do seu útero” (28).

Non é difícil, xa que logo, formular unha lectura d’A xeira das árbores na que 

a percepción claramente polarizada dos xéneros é o motor da narración e 

mesmo da acción. E é este risco central da novela o que a sitúa no xénero da 

narrativa  feminista  que  en  sistemas  literarios  como  o  anglo-saxón,  o 

canadiano, o español ou o catalán agromou a finais dos setenta. A narrativa 

feminista entendida neste contexto prioriza a concienciación das lectoras a 

través dunha escrita de estética realista e baseada na experiencia persoal 

que fomenta a auto-identificación delas coa narradora. 

Dita  estratexia  discursiva  foi  xa,  como  adiantabamos  en  parágrafos 

anteriores,  sistematicamente  cuestionada  no  eido  dos  estudos  sobre 

composición  feminista  ou  estética  feminista,  que  abordaron  a  dicotomía 

esencialista/constructivista na escrita feminista en favor do segundo modelo. 

En xeral, as novelas de tese feminista que abrollaron nos anos da segunda 

onda do movemento das mulleres,  e  tamén a  crítica,  recorrían a  tácticas 

urxentes de representación e subversión, coa fin de desartellar o sistema de 

roles  de  xénero  tradicional  que  soporta  o  patriarcado.  Para  os  efectos, 

facíase  uso  da  experiencia  persoal  e  autobiográfica  coma sinécdoque  da 

experiencia colectiva, estratexia que deu abondos froitos tanto sociopolíticos 

coma  comerciais  e  que  era  en  moitos  sensos  necesaria.  Pero  as 

repercusións destas tácticas foron avaliadas co tempo de xeito negativo pola 

crítica, en tanto que promovían a reificación das categorías de identidade, 

xénero e diferencia  (Brady 1998:  35)  e,  en  última instancia,  servían para 

“perpetuar certas asuncións culturais sobre o discurso feminino” (42).

 

A  pregunta  que  resta  facérmonos  con  respecto  a  A  xeira  das  árbores 

entronca con este debate. O cuestionamento previo do valor feminista real de 

narrativas que están tan intimamente vencelladas a unha experiencia persoal 

ficcionalizada  que  pretende  atanguer  ao  grupo  non  pretende,  en  última 

instancia,  discutir  a  finalidade  feminista  da  primeira  novela  de  Moure. 
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Entendemos que o concepto de activismo literario feminista, profundamente 

arraigado nas estructuras  sociais  nas  que se  produce e  cara  as  que  vai 

dirixido,  é  un  constructo  sociocultural  cuxa  efectividade  só  se  entende  a 

través dos baremos propios do sistema no que agroma e é preciso. Non hai 

máis  que  pensar  nos  soados  encontróns  entre  a  crítica  feminista  anglo-

americana, que promove un activismo crítico-literario baseado na mellora en 

termos  sociais  e  políticos  das  mulleres,  e  os  feminismos  franceses,  de 

carácter máis filosófico e teórico, e percibidos por aquelas como “elitistas”, 

“utópicos” ou “apolíticos” (Susam-Sarajeva 2006: 36), para entender ata que 

punto a acción feminista, os seus éxitos e fracasos, as súas múltiples facetas, 

son  fenómenos  contextuais,  non  universais.4 Por  iso  é  precisamente  o 

contexto no que sae á luz a primeira novela de Teresa Moure e o sistema que 

a  ratifica  como novidosa  o  que  si  nos  interesa  e  concirne.  As  seguintes 

preguntas semellan, xa que logo, pertinentes: de que xeito, dende o punto de 

vista  do  sistema  literario  galego,  resulta  novidosa  a  visión  altamente 

esencializada da muller que na novela se constrúe como a muller-natureza, a 

muller-mai, a muller-sentimento, a muller-reduto da linguaxe e coñecemento 

primixenios, as máis delas tropos feministas esgotados noutras literaturas e 

custionados pola crítica?5 No que concirne ao uso da linguaxe na novela, de 

que forma contribúe ao debate  sobre unha posible  lingua/escrita  feminina 

cando este xa ten eslumecido por improdutivo e confuso noutros sistemas? 

Veremos a este respecto, que o posicionamento moureano sobre a diferencia 

de xénero na linguaxe ou sobre unha posible estetica feminina na escrita 

(desenvolvido máis devagar  no seu ensaio  A palabra das fillas de Eva e 

como temática narrativa nas súas novelas) fora xa amplamente tratado por 

Queizán nas súas obras ensaísticas Evidencias (1989) e A escrita da certeza 

(1995), pero estas pasaran daquela case que inadvertidas, como apunta a 

4 Para unha análise do tamén prolongado malentendido entre a crítica feminista anglo-americana e as 
escritoras feministas peninsulares ver Miguélez-Carballeira (2008). 
5 Ver a este respecto o traballo de Roberta Ann Quance sobre a persistencia do símbolo da muller coma 
árbore e a problemática que suscita. Nas verbas da estudosa: “Concedamos que el árbol ofrece una 
imagen de fertilidad autónoma; para las poetas, el problema consiste en que, en un mundo 
desacralizado, los árboles evocan, las más veces, una condición de objeto. Es posible apoderarse de 
ellos y, además, son objetos mudos que cabe reducir a su fruto.

Más aún: incluso cuando se reivindica su carácter sagrado, los árboles se hallan tanto por 
encima como por debajo del plano humano. ¿Qué sucede, pues, cuando esta mitología arbórea surge en 
la obra de las mujeres? ¿Cómo hemos de interpretar el hecho de que ciertas escritoras relacionen su 
propia imagen con la de un árbol?” (Quance 2000: 130).
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propia  Queizán no limiar  do  volume (Queizán 1989:  10).  O contraste  tan 

marcado entre  a  recepción  dunha  e  outra  autora  reclama certa  atención. 

Abordarei  estas  cuestións  e  algunha  outra  logo  da  seguinte  análise  da 

segunda novela de Teresa Moure: Herba moura.    

II

No relatorio que Teresa Moure deu no XXII Encontro de Escritores Galegos, 

Vascos e Cataláns en 2005, a autora referíase á súa presenza no congreso 

da seguinte forma: “Perquè si jo estic aquí és perquè acabo de publicar una 

novel·la d’aquestes que en diuen de dona” (Moure 2005c: 66). En efecto, e 

aínda que é cedo para falarmos dunha resposta crítica concertada ou ampla 

arredor da escrita de Moure, a novela foi acollida coma exemplo apto das 

premisas do feminismo literario e en completa coherencia coa traxectoria da 

escritora, dedicada de cheo ao cultivo do feminismo da diferenza, que Olga 

Novo ligou aos “discursos do ecofeminismo, dos movementos anticapitalistas, 

antiglobalización, etc, elaborando un edificio ideolóxico con vocación radical e 

libertaria, á vez contedor de múltiples contribucións e emanador de mensaxes 

liberadoras” (Novo 2007: 208). 

Nesta  sección  intentarei  amosar  que  Herba  moura abonda  de  novo  en 

cuestións características do feminismo literario inicial, por unha banda, e que 

a calificación da sua estética como “liberadora” perde pulo se se examina á 

luz dos debates teóricos xa ocorridos no eido da crítica feminista.  Unha vez 

máis,  partiremos  das  seguintes  análises  do  texto  creativo  para  poñer  de 

relevo uns apuntes preliminares arredor do sistema literario no que véu á luz.

En consonancia con  A xeira das árbores,  Herba moura tamén artella unha 

achega subversiva á  lingua como vehículo  de coñecemento  a través dun 

dobre  uso  estilístico.  Por  unha  banda,  a  novela  artéllase  nunha  escrita 

oralizante  que  foxe  deliberadamente  das  esixencias  de  distancia  e 

obxectividade requeridas para algúns dos xéneros que conforman o pastiche 

(no senso estructural e non pexorativo da palabra) que é a obra. A tendencia 

observable  a  emular  a  fala  na  escrita  de  mulleres  tense  explicado como 

relacionada cos postulados da estética feminista que entendían a fala como o 
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medio máis achegado á esencia subxectiva da falante, en contraposición ao 

medio escrito, interpretado como máis artificial ou máis claramente afectado 

pola presión da socialización patriarcal (Felski 1989: 100).  Así por exemplo, 

na novela resalta o uso coloquial da lingua, así como a ironía e a retranca 

utilizadas  para  poñer  en  evidencia  as  asuncións  e  os  estereotipos  que 

cimentan o sistema de valores patriarcal (enténdase deste xeito a descrición 

primeira que temos do personaxe de Hélène Jans como unha muller que le: 

“É unha muller, non cabe dúbida. E, no entanto, está a ler. E non le relatos de 

amores nin versos procaces, que le unha obra médica. Algo malo quererá 

aprender lendo un libro” (Moure 2005a: 116).

 

Por outra banda, a lingua utilizada busca tamén desmantelar a rotundidade e 

a precisión do aparato expresivo do positivismo, inserindo cuestionamentos 

básicos  dos  seus  siloxismos  máis  célebres  ou  facendo  patentes  as  súas 

lagoas. Por exemplo, na recreación histórica que Einés Andrade fai do feito 

de  que  Descartes  fixera  unha  reprodución  en  pao  do  corpo  da  súa  filla, 

falecida aos cinco anos pola febre escarlata, vai implícita unha moca a un dos 

piares básicos da filosofía cartesiana: 

E, se ese corpo de Francine, a autómata, chegase a falar, diríalle, “non 

penso papá, non penso, que só podo repetir as mensaxes que ti me ditas 

nese disco que insires na metade do meu lombo”, e daquela el tería que 

acabar a frase lapidaria, e recoñecer que, en non pensando, talvez a nena 

deixara,  definitivamente,  de  existir.  Aínda  que  non  é  seguro,  que  da 

negación do antecedente, non se segue a negación do consecuente, non 

é? (68) 

Entroncando coa cuestión da lingua,  pódese dicir  que  Herba moura é un 

compendio  de  xéneros  non  canónicos,  amalgamados  con  versións 

deturpadas ou parodizadas doutros xéneros que si teñen sido canonizados. 

Así,  lemos  por  exemplo  a  colección  de  máximas  inacabada  da  raíña  de 

Suecia, o receitario de Hélène Jans, os apuntamentos para a tese de Einés 

Andrade, as receitas de pitisús de Olaia Pereiro, emails de Einés ao seu titor 

de tese e viceversa, ou os poemas inéditos desta. Tomados en conxunto, 
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todos estes elementos conforman a transgresión mesma do que se entende 

por  traballo  e  saber  académicos.  Tal  efecto  vese  reforzado  polo  uso 

ficcionalizado  de  metodoloxías  de  investigación  pouco  convencionais  ou 

imprecisas  (véxase  por  exemplo  o  uso  do  adverbio  “quizais”  cando  a 

narradora tenta identificar certas fontes bibliográficas, 125) ou a énfase que a 

narración deita sobre temáticas tradicionalmente deostadas como o estudo 

da xénese do interese por parte dos grandes filósofos europeos na creación 

dunha lingua artificial.  O que lemos,  o relato que xorde, é a mesma tese 

fallida de Einés Andrade.    

O texto que lemos é, xa que logo, un texto alternativo: a tese doutoral que 

tería sido, de ter recibido a súa autora o apoio dos modelos tradicionais, a 

ratificación dos cánones do coñecemento histórico e das canles fixadas para 

a súa transmisión.  A alternativa proposta é a de centrar a  tese (o relato) 

precisamente nos vieiros temáticos e estructurais que o saber canónico tería 

relegado: a perspectiva da muller na historia e o seu rol na transmisión (e 

creación) do coñecemento. Dous conceptos centrais alicerzan tal estructura: 

por  unha  banda,  a  revisión  histórica  dende  a  perspectiva  da  muller  coa 

noción  asociada  da  matrilinealidade;  por  outra,  a  idea  de  que  o 

desmantelamento  dos  conceptos  monolíticos  de  racionalidade,  ética, 

verdade,  historia  (entendidos  como  masculinos),  déixannos  mergullados 

nunha forma de saber máis diversificada, fluída, difícil de apreixar, emocional, 

persoal  e  alternativa  (entendida como feminina).  No que segue,  intentarei 

abordar estes conceptos, soportes básicos da crítica feminista dos setenta e 

oitenta, á luz dos debates críticos que xa abondaron nos seus puntos fracos. 

Ademais de ser un compendio de xéneros alternativos ou tradicionalmente 

asoballados polo saber canónico coa finalidade de subverter precisamente a 

validez monolítica deste, Herba moura tamén é un tributo ao que semella ser 

unha forma de coñecemento específica das mulleres. Unha das máximas da 

raíña Christina de Suecia exemplifica a tese da que emana unha das claves 

ideolóxicas da novela: “Os homes pensan que son sabios porque eles fixeron 

a medida da sabedoría”. No entanto, son os tipos de saber aos que foron 

confinadas  historicamente  as  mulleres  os  que  a  novela  vai  enfiando  no 
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tempo: as artes de enherbar aos doentes e tamén o seu uso para intensificar 

o benestar e o ben parecer das mulleres; os modos alternativos de filosofaren 

(recreados  na novela  a  diversos  niveis,  tanto  como modo de  entender  a 

conversa entre mulleres, como, nun senso máis literal, a tentativa de Hélène 

Jans  de  crear  unha  lingua  nova);  a  súa  aportación  silenciada  ao  devir 

histórico (véxase, por exemplo, o paralelismo que se fai entre a chegada de 

Amstrong á lúa e os partos innumerables das mulleres en todo o mundo 

como “pequenos  pasos  para  a  humanidade”,  314);  ou  a  súa  forma non-

regrada de achegarse a codificación do saber. Neste derradeiro senso, é moi 

elocuente a confrontación última entre Miguel Valdés e Einés Andrade, a súa 

titoranda, e como este esixe á rapaza que expoña “RAZOADAMENTE” (409) 

os cambios que ela pretende aplicar á metodoloxía e ás fontes da súa tese 

sobre Descartes para evitar que o seu traballo de investigación remate sendo 

a resulta anódina dun “feminismo cutre” (409).  

Unindo todas estas formas de saber,  triunfalmente representadas na tese 

fracasada de Einés e,  nun xiro  metafictivo,  na  novela  que lemos,  está  o 

concepto  de  matrilinealidade,  unha  noción  clave  para  o  entendemento  e 

desenvolvemento da crítica feminista moderna. O vencello entre mai e filla 

ten  sido  unha  das  metáforas  máis  recorrentes  no  proxecto  feminista  de 

salientar as redes intercomunicativas entre mulleres (Williams 1992: 52). A 

forza  de  tal  símbolo,  descrito  decote  en  termos  de  pureza,  simbiose, 

natureza, instinto ou esencia, ten sido o alicerce básico dun dos proxectos 

mais importantes das teorías feministas de finais do século XX: a revisión da 

historia e a creación dun relato histórico máis igualitario e completo a través 

da  inserción da ollada e  feitos  de  xeracións de  mulleres  interconectadas. 

Malia que a importancia deste proxecto non pode ser minorizada, polo que 

tivo e segue tendo de política e socialmente necesario, a base teórica na que 

se cimentaba si ten xa sido obxecto de debate. 

Son numerosas as creacións literarias e traballos críticos que recorren ao 

concepto  de  matrilinealidade  para  artellar  un  trazado  ininterrumpido  de 

coñecemento e comunicación alternativa entre mulleres a través da historia 

(Brodzki 1993: 24). Nestas obras é constante a relevancia do símbolo da mai, 
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ente primixenio, pioneiro e creador, que entronca coas xeracións vindeiras na 

transmisión dun saber calado e único. Entre estas cóntanse traballos como 

Mothers of  the Novel de Dale Spender (1986),  In Search of  our Mothers’  

Gardens de Alice Walker (1983) e, por suposto, os postulados xa presentes 

en  A Room of  One’s  Own de Virginia  Wolf  (1929,  c1977)  e  nas filósofas 

francesas da alteridade (Irigaray 1991), onde as metáforas da mai-filla (no 

senso vertical) e a da irmandade feminina (no senso horizontal) se utilizan 

para a delineación da historia literaria das mulleres. Non obstante, a crítica 

feminista máis tardía xa se ten apercibido do risco reducionista e, en última 

instancia,  dubidosamente  feminista,  que  subxace  este  procedemento.  A 

problemática  dunha  teoría  literaria  baseada  nunha  liñaxe  de  “matriarcas” 

tense explicado do seguinte xeito.  Partindo da teoría de Harold Bloom da 

“ansiedade  da  influencia”,  pola  cal  “imagination  is  misrepresentation; 

creativity is the deliberate violation of  what’s come before” (Williams 1992: 

54), a teoría feminista do modelo matrilineal batería de cheo precisamente 

coa idea da superación progresiva  (a  “violación”)  das  influencias que nos 

precederon. O razoamento fundamental dun traballo central nas teorías da 

matrilinealidade como foi The Madwoman in the Attic (Gilbert e Gubar 1979) 

vese,  xa  que  logo,  eivado  por  este  obstáculo:  as  estudosas  manexan  o 

concepto  de  “ansiedade”  só  en  relación  coa  parálise  creativa  da  muller 

escritora perante o traballo dos seus devanceiros masculinos e nunca o das 

mulleres escritoras que, aínda que en menor número, tamén a  precederon. 

No entanto,  a  influencia  das  nosas  mais  é  arriquecedora  e  fecunda,  e  o 

encontro  das  autoras  de  hoxe  con  aquelas  é  un  acto  celebratorio  da 

coherencia e solidez do corpus creativo da muller. Non é difícil ler o achado 

de  Einés  Andrade  no  faiado,  unha  arca  chea  de  escritos  misceláneos 

asinados  polas  súas  devanceiras,  á  luz  deste  posicionamento  teórico, 

aptamente resumido, cunha miga de ironía, nas verbas de Linda R. Williams: 

“So,  patriarchal  literary  tradition  has  acted  only  to  render  women  writers 

temporary orphans;  the  happy ending of  the family  romance is  that  given 

sufficiently skilful sleuthing, the truth will out and our true mother will be found” 

(Williams 1992: 55).
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Existe  outra  dificultade  teórica  relacionada  coas  teorías  matrilineais  da 

transmisión  de  coñecemento,  que  entronca  co  mesmo  concepto  de 

transmisión e dos medios que as pensadoras do feminismo contemporáneo 

teñen imaxinado para este efecto. Hélène Cixous ten escrito: “There’s tactility 

in the feminine text,  there’s touch, and this touch passes through the ear. 

Writing in the feminine is passing on what is cut out by the Symbolic, the voice 

of the mother, passing on what is most archaic” (Cixous 1981: 53-54).  Non 

retornarei  á  pregunta  de  que  trazos  estilísticos  contribúen  a  chamada 

“tactilidade”  do  texto  feminino  por  non  existir  unha  resposta  real  a  tal 

cuestión, e por ser esta, como xa mencionamos, a debilidade esencial das 

teorías que postulaban a existencia dunha estética feminina na escrita. Mais 

si semella importante profundar no asunto de que é esta escrita vagamente 

definida, plural,  fluída, esquiva, a que serviu de medio para esa forma de 

saber “arcaico” que caracteriza a facultade cognitiva da muller. Volto a Herba 

moura a través da lectura ofrecida por Dolores Vilavedra:

“la autora las sitúa [as tres protagonistas da novela] en la encrucijada de 

dos  concepciones  opuestas  del  conocimiento:  una  canónica,  formal, 

patrimonial,  teórica,  racional  y  masculina;  la  otra  alternativa,  informal, 

anónima, tradicional, empírica, intuitiva y femenina.” (Vilavedra 2005: 332)

A  interpretación  de  Vilavedra  alíñase  coas  proposicións  do  chamado 

feminismo  romántico  (Felski  1989:  148),  un  modo  de  narrativa  feminista 

contemporánea cuxo modelo de heroína busca o retorno a unha forma de 

subxectividade entendida como auténtica, mítica e preliminar, unha vez que 

os  mecanismos  opresores  da  realidade  patriarcal  son  detectados  e 

refusados.  Deste  tipo  de  narrativa  despréndese  a  bifurcación  clara  do 

coñecemento e das formulacións históricas en termos de xénero. Así,  por 

unha banda, a historia identifícase cos aspectos negativos da modernidade e 

enténdese como baseada no uso dun racionalismo abstracto e unha lóxica 

represiva para as mulleres (Felski 1989: 147).  Por conseguinte, “mythic and 

nonrational  consciousness  is  perceived  to  constitute  the  only  appropriate 

modality for a “feminine” identity which has been excluded from public history” 

(Felski  1989:  147).  Por  outra  banda,  o  feminismo romántico  inspírase  na 
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noción  dunha subxectividade feminina afastada da dualidade mente-corpo 

(típica  da  tradición  científica  e  filosófica  occidental)  e  formulada  a  través 

dunha  expresión  lírica  onde  a  identificación  (nalgúns  casos  a  fusión)  da 

muller  coa natureza xogan un papel fundamental.  O paso da heroína dun 

estado oprimido e alienado cara a unha situación de liberdade e harmonía 

consigo mesma adopta, as máis das veces, unha forma epifánica. Deste xeito 

podemos interpretar as verbas finais de Einés Andrade que, (auto-)expulsada 

dos esquemas ríxidos da sabedoría tradicional, diríxese ao lector dende a 

serenidade de terse instalado nun elemento discursivo e vital máis axeitado 

para a súa condición: a recreación a través dunha estética lírica e oralizada 

dunha historia matriarcal onde se lles faga xustiza aos saberes e actividades 

característicos  das  mulleres:  a  artesanía,  a  cociña,  a  mediciña  natural,  a 

conversa  entre  as  amigas…  saberes  aos  que  a  propia  Einés  resolveu 

contribuir  co  seu  abandono  do  estudo  académico  para  poñer  unha 

herboristería. 

O  papel  do  feminismo  romántico,  tamén  chamado  feminismo  cultural 

(representado na crítica anglo-saxona nos traballos de Mary Daly, Adrienne 

Rich ou  Andrea Dworkin)  non pode ser  minimizado.  Abofé  que os  froitos 

desta  liña  teórica  teñen  sido  certamente  cruciais  para  a  identificación  e 

posterior desmantelamento das estructuras sociais, económicas, culturais e 

políticas do patriarcado. Porén, cabe aínda suliñar que os seus postulados 

teóricos  ou  os  medios  narrativos  empregados  para  a  formulación  destes 

corren  o  risco  de  caeren  nun  esencialismo  inxenuo,  ou  mesmo  en 

posicionamentos  que  son,  en  última  instancia,  anti-feministas  e 

conservadores.  Ao  relegar  a  capacidade  de  cognición  e  creación  das 

mulleres ao eido da natureza ou as súas preferencias expresivas a un estilo 

que celebra, dun xeito pouco crítico, a irracionalidade, o intuicionismo ou o 

instinto; ao redundar, en definitiva, na nosa habilidade aparentemente innata 

para unha sorte de saber incodificable que pasa de xeración a xeración a 

través das cifraxes intanxibles dos sentidos primarios, estámonos achegando 

perigosamente á celebre concesión feita por Hegel na  Filosofía do dereito 

(1821), unha das descricións máis abraiantemente dicotómicas que a filosofía 

occidental ten xerado da diferencia entre os sexos:
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Women are capable of education, but they are not made for activities which 

demand a universal faculty such as the more advanced sciences, philosophy, 

and certain forms or artistic production. […] The difference between men and 

women is like that between animals and plants. Men correspond to animals, 

while women correspond to plants because their development is more placid 

and the principle  that  underlies it  is  the rather  vague unity of  feeling.  […] 

Women are educated –who knows how?- as it were by breathing ideas, by 

living  rather  than  by  acquiring  knoweldge.”  (Hegel  1821,  1967:  263-264, 

citado en Williams 1992: 48)

III

Nesta primeira lectura que achego das dúas primeiras novelas de Teresa 

Moure pretendín poñer en claro os seguintes argumentos: 1)  que a breve 

recepción crítica que ambas as dúas novelas teñen recibido ata agora está 

en consoancia co aparato mediático artellado arredor delas, e coincide en 

que a narrativa de Moure constitúe unha aportación orixinal  e novidosa á 

narrativa  galega  en  xeral  e  a  de  mulleres  en  particular6;  2)  que  cando 

analizamos os textos máis polo miúdo, pola contra, podemos constatar un 

recurso  constante  ás  características  da  narrativa  feminista  temperá 

desenvolvida noutros sistemas literarios nos anos setenta e oitenta; 3) que as 

máis  destas  características  (a  tendencia  a  materia  testemuñal  e 

autobiográfica, a sospeita repetida de que a linguaxe é un artefacto de feitura 

patriarcal  e  a  conseguinte  busca  utópica  dunha  linguaxe  alternativa,  e  o 

concepto de matrilinealidade para comprender a aportación das mulleres á 

historia)  teñen  sido  cuestionadas  dentro  da  crítica  feminista  por  estaren 

baseadas  en  rudimentos  teóricos  esencialistas  ou  de  valor  representativo 

limitado e que, entre outras cousas, impiden a visualización dos vieiros para a 

creación futura. No que queda deste artigo, empurrarei a cerna do debate 

cara o sistema literario galego, coa fin de propoñer unha serie de preguntas 

sobre o fenómeno da ecoante recepción da obra de Teresa Moure.
6 A  única  voz  crítica  que  polo  momento  ten  tamén  tanguido  unha  nota  discordante  na  positiva 
recepción critica da escrita de Teresa Moure ten sido María do Cebreiro Rábade Villar (2007). Os seus 
cuestionamentos están encadrados na súa recensión d´A palabra ds fillas de Eva.
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Volto ás palabras de Helena González coa fin de contextualizar o valor da 

narrativa de Moure na liña da narrativa galega de mulleres tal e como a crítica 

a  ten  descrito.  Naquel  seu  artigo  do  2003,  González  xa  prescribía  a 

renovación de certas pautas creativas: “Conveñamos un punto de partida: a 

necesidade  de  ir  liberando  a  ficción  por  partes  iguais  do  “vertedoiro  de 

emocións persoais” e mais do monoloxismo didáctico, pois neses casos a 

ficción renquea dos dous pés, o da confesión pública e o das boas intencións. 

Ambas as dúas fórmulas están xa moi superadas” (González 2003: 57).

Non  quedaba  claro  que  obras  tiña  a  estudosa  en  mente  ao  falar  tan 

claramente dunha nova xeira na narrativa feminista galega. Con todo, esta 

ambigüidade nos termos e nos prazos non resulta sorprendente cando se ten 

falado  deste  fenómeno  literario  no  contexto  galego.  A  xénese,  real  e 

localizable, da narrativa feminista en galego e dos vieiros polos que decorreu 

durante a súa fase temperá e de escasa produción son fitos ensombrecidos e 

distorsionados por un medio crítico que obviaba ou terxiversaba a valía dos 

produtos. As narracións que escritoras como Margarita Ledo Andión e Belen 

Feliu publicaron nos oitenta e noventa respectivamente constitúen hoxe un 

corpus  ben  difícil  de  localizar.  O  caso  de  María  Xosé  Queizán  xa  foi 

mencionado  anteriormente  e  resulta  un  tanto  impactante.  No  volume  de 

entrevistas Mulleres (1991) de Ursula Heinze, Queizán resumía con marcado 

desalento a súa experiencia  como escritora pioneira  de  ensaios,  novelas, 

poesía e obras teatrais feministas no sistema literario galego:

“Aquí silénciante deliberadamente, é triste e lamentable. A nivel da crítica 

non existo.  Recuperémo-las mans, por exemplo, é un libro que o día de 

mañá pode desaparecer totalmente, porque para a crítica non existe, non 

se mencionou nin sequera no seu momento, non se citou para nada. Non 

existo,  repito.  Claro,  vivo  aquí,  maniféstome,  fago  cousas,  traballo  e 

móvome,  entón  algo  fastidio  e  teñen  que  tomar  nota  á  forza,  senón, 

ninguén se enteiraría dos meus libros.” (Queizán, en Heinze 1991: 215)
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Detérmonos nunha análise detallada da recepción crítica da obra de Queizán 

en Galicia fica fóra dos obxectivos deste artigo. Convén sinalar, con todo, que 

o volume de tal corpus crítico resulta sorprendentemente cativo, en contraste 

coa prolífica traxectoria da autora e o carácter pioneiro de moitas das súas 

obras. Non existe ata a data ningún estudo monográfico sobre a produción 

escrita  de  Queizán,  e  os  artigos  académicos que teñen  afondado nalgún 

aspecto da súa obra limítanse a catro (Acuña 1999; Blanco 1986; Reisz 1995; 

Spitzmesser 2001). Paradoxalmente, o único artigo no que se analiza o valor 

da extensa laboura de María Xosé Queizán no feminismo galego das últimas 

tres décadas, como autora, editora e activista social e política, foi publicado 

nun medio norteamericano (Roseman 1997). Polo demais, as interesadas no 

seguimento crítico da obra de Queizán en Galicia terán de recorrer ao breve 

corpus de recensións que se teñen escrito sobre as súas publicacións,  a 

meirande parte en medios afíns á ideoloxía feminista (Barro 1990; Aleixandre 

1990;  Panero 1994;  Feliú  1996),  ás referencias á súa obra que se teñen 

incluído  en  historias  da  literatura,  e  a  un  feixe  de  entrevistas  á  autora 

publicadas en medios xornalísticos.7 A problemática difusión crítica da obra 

de  Queizán,  especialmente  durante  os  anos setenta  e  oitenta,  é  un  feito 

aínda denunciado pola autora en publicacións máis recentes (Queizán 2007). 

O caso de Ursula Heinze, que tamén desenvolveu a meirande parte da súa 

obra canda as primeiras novelistas dos oitenta, chama a atención por razóns 

diferentes ao caso de Queizán.  De novo, non pretendemos adiantar unha 

lectura total da recepción crítica desta autora nos límites deste artigo, pero 

paga a pena detérmonos nun interesante paradoxo.  No caso da narrativa 

(non  infantil  nin  xuvenil)  de  Ursula  Heinze,  observamos  que  obras  que 

dificilmente  se  axustarían  a  unha  lectura  feminista  foron  interpretadas  ou 

maquetadas  como  tales  no  sistema  galego,  ben  por  mor  da  usual 

interpretación metafórica que se ten feito das obras escritas por mulleres (a 

metáfora, enténdase, é a da relación moitas veces incuestionada entre muller 

escritora-adaíl  do  feminismo),  ou  ben  polo  desexo  do  editor,  daquela 

necesariamente embrionario, de promover o uso da etiqueta “feminista” como 

7 Este breve apuntamento sobre a recepción crítica da obra de Queizán non pretende ser exhaustivo, 
mais si unha provocación tentativa para a cavilación arredor deste asunto. 
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indicador dun producto comercialmente desexable (tampouco non se debe 

descartar simplemente o desleixo editorial á hora de redactar as sinopses das 

obras e que explicaría máis dunha incongruencia no campo da maquetación 

dos produtos  literarios).  O caso da novela  Anaiansi (1989)  resulta  acaído 

neste  senso.  A  novela  descríbese  na  contracuberta  como  “unha  novela 

feminista no amplo sentido da palabra”. Porén, tentar artellar  unha lectura 

feminista  desta  novela  resulta  un  exercicio  crítico  extenuante,  como  xa 

amosou Kathleen March nun artigo seu (1998). Perante a caracterización lisa 

e  totalmente  carente  de  ironía  dunha  protagonista  feminina  sen  máis 

capacidade de desexo e realización persoal cá de conseguir casar, March 

non consegue discernir en que aspectos da novela se podería alicerzar unha 

interpretación feminista da mesma. En verbas da estudosa: 

“¿pódese  falar  de  novela  feminista  ou  favorábel  á  muller  se  non  se 

constrúe  a  Anaiansi  como  suxeita  en  ningún  momento?  Non  é  doado 

admitir  esta  avaliación,  cando  hai  un  proceso  de  des-escrita  da 

protagonista  que  cada  vez  máis  subliña  a  súa  non-funcionalidade  no 

contexto social, a ausencia de poder e mobilidade” (March 1998: 412). 

Énos  aínda  máis  interesante  o  comentario  que  March  engade  nas 

conclusións do seu artigo, onde propón que existe un desfasamento entre a 

clasificación como feminista dunha novela como Anaiansi no sistema galego 

e as directrices teóricas xa amplamente desenvolvidas pola xinocrítica anglo-

americana  nos  sesenta,  polas  cales  a  novela  de  Ursula  Heinze  sería 

probablemente  categorizada  como  “unha  obra  antifeminista,  e  máis 

anacrónica cás do século pasado” (414):

“Na avaliación da novela, que ten unha trama tan lisa e sinxela como a 

cuncha que apaña Anaiansi na praia e ve como símbolo dunha vida (da 

súa) baleira, vaise notar o proceso de lectura e identidade xenérica dos 

lectores. Nun nivel, as imaxes da protagonista representan perfectamente 

o canon masculino. Anaiansi está presa, a imaxe da súa condición seica 

non resulta (ás lectoras) cruel nunha obra tan tardía coma 1989. O traballo 

de análise das imaxes masculinas da muller comenzou nos anos 60; foi a 
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primeira  xeira  da  crítica  feminista.  Susan  Koppelman  Cornillon  editou 

Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives, xa unha obra clásica. 

Anaiansi entraría na categoría das mulleres fríxidas e/ou inxenuas.” (414).

A análise que Kathleen March fai de Anaiansi como un produto literario que 

agacha unha certa contradicion entre o seu contido e a forma na que foi 

presentado no sistema literario galego pon de relevo cuestións similares ás 

que subxacen o presente estudo. En última instancia, e perante o chamado 

“fenómeno Moure”, tamén xorden preguntas sobre as estratexias editoriais e 

paraeditoriais (maquetación, premios, presentacións de novidades literarias, 

etc) que se utilizan de xeito recorrente á hora de presentar a literatura galega 

de mulleres  nos últimos anos.  A  tendencia  a  preludiar  estas  obras  como 

“novas”  (radicais,  innovadoras)  e  “feministas”  semella  resultar  vantaxosa, 

cando en ocasións, e logo de análises máis demoradas, nin a calidade de 

anovadoras nin a de feministas sexan tan nidias nalgúns casos.

Viamos  entón  nas  seccións  anteriores  como  as  premisas  feministas  da 

narrativa de Teresa Moure son reminiscentes da creación literaria feminista 

desenvolvida  noutros  sistemas  na  súa  etapa  máis  temperá.  Mais  se  nos 

achegamos ao propio sistema galego, vemos tamén que o ideario no que se 

fundamentan  as  súas  novelas  (a  autora  ten  aseverado  que  a  súa  obra 

sempre se sustenta nunha serie de ideas que ela “quere defender”; Moure 

2007b: 3) xa estaba moi presente nas novelas que Queizán publicara nos 

oitenta.  Moitas  das  premisas  creativas  fundamentais  de  Herba  moura 

figuraban xa en  Amantia, por exemplo. Entre estas atópase o uso do dato 

histórico como catalizador dunha narración ficcionalizada que moldea unha 

parcela histórica en clave feminista e ubicada en Galicia. Dun xeito similar, o 

ensaio A palabra das fillas de Eva amosa similitudes verdadeiramente amplas 

cos artigos recollidos en Evidencias (1989) e n’ A escrita da certeza: por un 

feminismo  optimista (1995),  entre  as  que  cabe  salientar  a  análise  dos 

mecanismos sexistas agochados no uso lingüístico ou a chamada á revolta 

feminista a través dun discurso renovado. Porén, o ensaio de Moure ten sido 

descrito  polos  críticos  en  termos  transcendentes  como  a  representación 

dunha “nova filosofía galega […] chamada a ocupar un espazo baleiro no 
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pensamento  dende  Galiza”  (Máiz  Bar  2005:  78),  obviando  deste  xeito  a 

laboura teórica pioneira de Queizán. Neste senso é tamén elocuente o feito 

de que n’  A palabra das fillas de Eva Moure non recoñeza a existencia dos 

ensaios de Queizán e a influencia que estes puideron ter na súa propia obra. 

Este feito perpetúa o encubrimento crítico da obra ensaística de Queizán e 

dificulta o trazado dun posible contínuum de influencias na teoría feminista en 

Galicia. Para acabar, as ideas que se desenvolven en Benquerida catástrofe 

(2007a), novela baseada nas teorías de Judith Butler do xénero coma unha 

performance en estado de oscilación continua, aparecían xa n’A semellanza 

de Queizán publicada 1988 e nalgún dos contos de Belen Feliu incluídos en 

Da  Guenizah (1998).  En  vista  de  todas  estas  correspondencias,  como 

explicar a atención desbordada da crítica e público que ten recibido  Herba 

moura? Podemos atribuír a ampla benvida que se lle outorgou a esta novela 

simplemente  á  calidade  do  produto  literario  ou  ao  feito  de  que  tal  se 

anunciase coma novidoso?      

Como apuntabamos ao comezo deste estudo, a conclusión máis acaída para 

esta  lectura  primeira  das  novelas  de  Teresa  Moure  no  contexto  da  súa 

recepción  por  parte  do  sistema  ten  de  pasar  precisamente  por  unha 

referencia ao sistema mesmo. O feito de que case de xeito unánime se teña 

calificado (e maquetado) a narrativa de Moure coma novidosa faille pouca 

xustiza  ás  escritoras  que,  como  Queizán,  asumiron  a  laboura  solitaria  e 

custosísima (mesmo a nivel persoal) de artellar nos seus propios escritos o 

feminismo  necesariamente  confrontacional  e  rabudo  que  requería  o 

momento.  Este  tipo  de  proxectos  literarios  de  tese,  tal  e  como apuntaba 

tamén González-Millán con respecto á “poética testemuñal” dominante nos 

60 e 70 e necesaria para o nacionalismo cultural (González-Millán 1994: 10), 

agroman en tempos nos que se albisca un profundo cambio socio-político, 

isto  é,  en tempos de crise.  No caso do feminismo en Galicia,  a  angueira 

incansable de intelectuais como Queizán ou Carmen Blanco abriu carreiros 

novos para accións culturais e sociopolíticas urxentes, pero ficaba ensumida 

nun  sistema  que  se  mostraba  remiso  a  institucionalizala.  En  troques,  a 

narrativa  de  Teresa  Moure,  estando  baseada  igualmente  na  ideoloxía  do 

feminismo da diferenza (Moure 2007b), viu a luz nun contexto de recepción 
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máis  evoluído.  A  difusión  do  ideario  feminista  nas  súas  diferentes 

manifestacións  e  a  través  de  medios  tan  diversos  como o  académico,  o 

educativo, o xornalístico, o audiovisual ou o político e lexislativo é hoxe unha 

realidade. Tamén o é, de certo, o traballo de grupos de presión alternativos 

ou  publicacións  independentes  que  circunvalan  o  aparato  institucional  ou 

burocrático. É neste contexto no que se pode encadrar a acollida amplísima e 

diversificada  que  reciben  as  publicacións  de  Moure,  e  o  feito  de  que, 

subseguintemente, os medios de produción as teñan captado e maquetado 

como  evento  comercial.  Poderíase  conxeturar,  e  abrirmos  deste  xeito  un 

vieiro  para  novas  pescudas  arredor  do  sistema  cultural  galego,  que  a 

verdadeira  novidade  do  chamado  “fenómeno  Moure”  non  foi  o  produto 

literario  en  cuestión,  daquela,  senón  o  feito  de  que,  agora  si,  o  sistema 

semellaba estar preparado para o debate aberto e articulado sobre cuestións 

de xénero, como o chisqueiro que prende co terceiro ou cuarto chispazo.   
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